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o visto il delicatissimo La Fellinette, il
“corto” che Francesca Fabbri Fellini
ha costruito per ricordare lo zio nel

suo centenario. Ne ha tratto l’ispirazione dal-
lo spiritoso disegno che lui le fece, ritraen-
dola in marcia, mantellina blu pavone ban-
da carabinieri e stivaletti rossi, nel gennaio
1971. L’elegante mise era un dono suo e di
Giulietta.
Da quel momento, più che da ogni altra oc-
casione, i ricordi animano una bambina dal-
la treccia rosso Tiziano e il naso all’insù, che
scende sulla spiaggia di Rimini. C’è il bar-
boncino bianco dagli occhi come chicchi di
caffè, che la segue dovunque come l’Alfie di
oggi. La bambina corre con il palloncino ros-
so sullo sfondo beige della sabbia che pare
infinita, contro il mare grigioverdazzurro. Il
palloncino le sfugge, vola verso il mare. Lei lo
insegue fino all’ultimo saltello sulla palata di
legno che abbiamo visto nei Vitelloni. È ir-
raggiungibile, come il dono che è Fellini. Tut-
to è trasparente, reale, impalpabile, vicino e
lontano, come nelle passeggiate invernali con
lo zio meraviglioso, per il quale il mare è sta-
to presenza nei film, il simbolo dell’insonda-
bile profondità dell’anima. I sacchi di plasti-
ca con cui lo rifaceva, quel loro “falso”, ne di-
ventavano l’immagine più vera. Il disegno
brillante e leggero lo cita, tanto meno cupo del
selvaggio dell’inconscio e dell’ignoto, che il
mare rappresenta in lui: si stempera nelle
nuances con cui gli abili, giovani disegnato-
ri di Studio Ibrido capitanati da Linda Kel-
vink lo estraggono dal disegno e dai film, per
farne l’ouverture di un sogno e del desiderio
che il sogno rivela. Essi appartengono a una
persona che cerca in se stessa cosa può offri-
re del proprio ricordo – da quella bambina
che era – al grandioso zio “Chicco” che l’affa-
scinava con le cose più semplici e familiari,
senza mostrarle allora quanto riversava di su-
premamente fantasmagorico sul mondo. E-
ra legato soltanto da quella appartenenza di
dna familiare, pur essendo colui che, come
Kafka, non esisteva che per essere lo “stra-
niero”, consacrato alla natura “altra” dell’Im-
maginazione.
Sono sicura che la Francesca di oggi abbia in-
seguito fortemente il segreto quid di quel fa-
scino, cercando di mettere insieme il fami-
liare, – per come lo ha vissuto da bambina –
con l’universale, l’immensa potenza visiona-
ria che ha conosciuto soltanto dopo. Lo ha
desiderato nel profondo, sebbene lei dica che
ciò è successo per fare un degno tributo allo
zio nel suo centenario. Ha scrutato in se stes-
sa, finché un sogno, tra l’11 e il 12 maggio
2019, le è venuto in soccorso: lì ha visto pren-
dere corpo questo film.
Io credo che la realizzazione del sogno non
sia soltanto un ben riuscito omaggio a Felli-
ni orchestrato con i professionisti di maggior
valore e più adatti al progetto, supportato da
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cui, misteriosamente, qualcuno si stacca dal-
la vita di tutti, e diventa un artista. Tanto più
se questo essere “mostruoso”, fuori della nor-
ma, appartiene al proprio nucleo familiare,
dove si possono elencare delle gran brave e
talvolta straordinarie persone, come la non-
na Franchina, la “signora degli animali” di
Gambettola, immortalata nel sogno di Gui-
do in 8 ½, o la madre Ida Barbiani in fuga d’a-
more da Roma con il suo Urbano, del quale

ancora oggi si ricordano le qualità di agente
di commercio e simpaticissimo raccontato-
re. Ma nessuno è il “genio” che balza dal ter-
reno degli avi.
Nel sogno, e nella sua riproduzione di dise-
gno e film, Francesca F. Fellini osserva, e ci fa
osservare, il riformarsi del principio dello stu-
pore. Allora non solo si sdoppia, ma osserva,
si osserva, si fa osservare: perciò ecco la me-
raviglia per questo miracolo che accade pro-
prio in quel familiare vicinissimo a noi, e la
meraviglia che ha generato e profuso. Ecco il
fondersi dei due stupori. Il carattere della sor-
presa è al cuore di tutto. Ma c’è di più. Il mi-
racolo avviene, ma è ottenuto quasi con nien-
te. Mezzi speciali zero, per il più alto grado
della meraviglia. Con quanto è più “sempli-
ce”, povero, il nonnulla al quale i veri bambi-
ni restano attaccati, se sanno creare, da a-
dulti, l’opus, come ha fatto Fellini, sempre
sdegnoso degli effetti speciali. Ora la bambi-
na si siede proprio sulla seggiola del regista,
c’è il megafono, e si addormenta. Voce remo-
ta: «Azione». Gli occhi si riaprono. Forse lei è
Federico bambino che guarda lo spettacolo
dietro due lucidi sipari arancio e rosso. Oh di
stupore, a ogni comparsa dal buio nella sce-
na dove il megafono dell’autore segna la sua
presenza. Ed è un magistrale Ivano Mare-
scotti–Mandrake, costume originale di Dani-
lo Donati per Intervista, a tirare su il panno
rosso che copre il circo miniatura, ammic-
cando e sbattendo gli occhi, come un fanta-
stico Mangiafuoco, e a dare il via agli eventi,
con un colpo di bacchetta: la danza di una
Gelsomina dove Milena Vukotic è perfetta
perché è se stessa, anche spazzando la neve
rovesciata da Gabriele Pagliarani (noto ai ri-
minesi come il bagnino del 26); l’incanto del-
le bolle di Sergio Bustric, che ha ridestato Pi-
nocchio; il funambolo Federico Bassi, em-
blema per l’arte della leggerezza e dell’abis-
so; il lenzuolo – come in Intervista con le
silhouettes di Marcello e Anita giovani nella
Dolce vita – a ospitare le ombre cangianti di
Carlo Truzzi. I personaggi in carne e ossa, con
i loro oggetti simbolici nella scenografia di
Sergio Metalli, smaglianti nella viva fotogra-
fia di Blasco Giurato, ora lasciano il posto al
risveglio che avviene nel cartone.
Un clown riconsegna il palloncino rosso, si
profila l’evocatrice fila dei clown, con la no-
stalgia di quel bambino, che nel finale di 8 ½
guida una rinascita corale. La malinconia è
dolce: l’icona scura di Fellini con la sciarpa
rossa prende per mano Fellinette, i due si al-
lontanano sulla riva del mare. Non si può non
pensare all’uscita di scena troppo precoce di
Fellini, e questo commuove, e mi fa ricorda-
re, anche se l’associazione è lontana, il film
d’animazione di Tonino Guerra, Il leone dal-
la barba bianca. Anche di Guerra ricorre il
centenario, anche Guerra è di questa Roma-
gna, dalla quale è nata questa concentratis-
sima quête, il suo dono, la sua fusione.
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Dischisacra 

ualche settimana fa la
loro esibizione dal vivo
alla galleria Tate Modern

di Londra ha fatto
notizia: i 40 cantanti
dell’ensemble ORA Singers
hanno eseguito – senza pubblico
e in rigoroso distanziamento
fisico tra loro – una delle opere
più affascinanti del repertorio
polifonico di tutti i tempi, il
mottetto Spem in alium di
Thomas Tallis (ca.1505–1585). Si
tratta di un capolavoro assoluto
a 40 parti suddivise in otto
gruppi di cinque voci ciascuno,
composizione monumentale che
rappresenta il paradigma
dell’applicazione della
riflessione speculativa nell’arte
musicale rinascimentale; uno
spettacolare tour de force che
rappresenta una sfida alle leggi
di gravità del contrappunto e alle
architetture sonore più ardite.
Diretti da Suzi Digby, in questa
registrazione i cantori inglesi
offrono una splendida prova
delle loro strabilianti qualità di
interpreti: solidi nel bagaglio
tecnico, perfetti
nell’intonazione, metronomici
negli attacchi ma soprattutto in
grado di trasmettere quelle
emozioni che molto spesso
vengono sacrificate a favore della
cura dei più impervi dettagli
esecutivi. Tutto scorre in un
delicato equilibrio in cui la
dimensione spirituale e
metafisica del brano si afferma
mediante procedimenti imitativi
ed episodi all’unisono che
attraversano l’intera partitura,
sfruttando anche la particolare
“geometria” delle forze in
campo. Insieme ad altre pagine
di William Byrd, Philip van
Wilder, Derrick Gerarde e
Alfonso Ferrabosco, il
programma del disco si
completa con la prima
registrazione assoluta del
mottetto a 40 partiVidi aquam di
James MacMillan (classe 1959),
commissionato dagli stessi ORA
Singers ed evidentemente ispirato
allo Spem in alium di Tallis, almeno
per quanto riguarda organico e
struttura: con sontuosità visionaria,
il compositore scozzese ha però
costruito l’impianto sonoro
spostandosi progressivamente da
regioni armoniche che
riecheggiano antichi stilemi verso
territori musicali più
contemporanei, gettando un ponte
atemporale tra passato e presente. 
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Spem in alium / Vidi aquam 
ORA Singers, Suzi Digby 
Harmonia Mundi
Cd + Dvd euro 21,00
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“Spem in alium”
Ora Singers
e il grandioso
mottetto di Tallis

ANDREA MILANESI

giovani riminesi fra cui i produttori Elisa Giar-
dini e Davide Montecchi, il montatore Si-
mone Felici, e fatto volare dalla musica di An-
drea Guerra, che per di più, è anche il figlio
di Tonino: il regalo restituito allo zio secon-
do regola d’arte, dove nulla è lasciato al ca-
so, e anche le foto di scena sono di un mae-
stro come Graziano Villa. Credo che questo
Fellinette sia la risposta data con verità alla
domanda cruciale che investe le ragioni per
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A Nel cortometraggio di Francesca Fabbri Fellini il grato
e affettuoso ricordo del carismatico parente visto
con gli occhi dell’allora bambina, che aspettava ansiosa
il periodico ritorno nella natia Rimini del grande regista
Con una sottesa malinconia che sfocia in nostalgica
dolcezza, mentre l’icona scura di zio Federico, con la sua
sciarpa rossa, prende per mano la sua nipotina
Fellinette allontanandosi con lei sulla riva del mare

L’ensemble ORA Singers

“Fellinette”
I grandi sogni
di zio Federico

MASSIMILIANO CASTELLANI

e volete ripercorrere i 100 anni, di
gratitudine, di Franca Valeri (1920-
2020) dovete assolutamente leg-

gere il saggio di Patrizia Zappa Mulas,
Un’incompresa di successo. Patrizia Zap-
pa Mulas, oltre che raffinata narratrice
(il suo ultimo romanzo Il talento della
vittima (Sem) e regista teatrale, ha cu-
rato anche le opere dell’«adorata Fran-
ca», a partire da Tragedie da ridere. Dal-
la signorina snob alla vedova Socrate,
raccolta di sketch, commedie e atti uni-
ci di Franca Valeri. Un lavoro certosino
di “recupero”, portato avanti anche dal-
la figlia adottiva dell’attrice, Stefania
Bonfadelli che di recente ha curato
Franca Valeri. Tutte le commedie (La Tar-
taruga), perché «la distrazione editoria-
le è un fenomeno noto, ma nel caso di
Franca è addirittura sconcertante», scri-

ve la Zappa Mulas che è stata anche
compagna di scena della Valeri e Anna
Maria Guarnieri ne Le serve di Jean Ge-
net. Insomma, la Zappa Mulas è sicura-
mente la migliore esegeta di quello
straordinario talento «timido» della Va-
leri. «Ogni volta che leggo uno sketch di
Franca mi colpiscono due cose: la pri-
ma che non c’è neanche un a capo, la
seconda, sono tutti quei punti di so-
spensione. La tecnica di una scrittura
disegna l’intenzione di un pensiero, in
questo caso di un ritmo. Uno sketch di
Franca non è pensato per essere letto
ma eseguito e ascoltato, come uno spar-
tito musicale. È anche un microconcer-
to. Per voce sola». Al di là delle esilaran-
ti riproposte del vasto repertorio dei per-
sonaggi (incluse le classiche Signorina
Snob e la Sora Cecioni), questo libro è
una perla di analisi estetica – mai fred-
da ma appassionata e filiale – dell’ope-

ra omnia di una “Donna” che ha consa-
crato la sua esistenza al teatro, e all’ar-
te tutta. Uno sguardo dal ponte verso
orizzonti femminili che la Valeri ha in-
dagato visceralmente, fin dalla prima
prova d’autore, Le catacombe o le don-
ne confuse, quando accettò l’invito di
Gadda a firmare le sue commedie, in
quanto dotata di una fantastica scrit-
tura comica. I primi ad accorgersi del-
la sua verve comica erano stati i fran-
cesi che l’avevano definita la «nuova
Moliere». «La comicità è sintesi», con-
fidò alla Zappa Mulas, ma Franca Vale-
ri è stata forse la più grande attrice-au-
trice “melancomica”, capace di cam-
biare registro in un lampo di fiamma
necessario per cuocere «le frittatine»
della Sora Cecioni, come di far piange-
re la platea con la sua Fanny, che ricor-
da a tutti: «La sofferenza è una cosa per-
sonale, non sono gli altri che te la dan-

no». Struggente, come il racconto ine-
dito La sedia del nonno che, con un au-
tentico coupe de theatre, la Zappa Mu-
las mette in chiusura del suo libro, in
cui si può “riascoltare” la voce unica e
inconfondibile di un genio visionario,
che va studiato sul piano semantico,
andando a rileggerne la scrittura. «Il ve-
ro scrittore diceva Colette, non scrive il
passato ma il futuro e Franca ne è la
prova», sottolinea la Zappa Mulas che
rialza il sipario della Valeri: «Nel suo tea-
tro dal Cinquanta al Duemila si scopre
come quell’Italia proterva e imprepa-
rata che ci sta alle spalle minacciava di
diventare l’Italia in cui siamo adesso».
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Patrizia Zappa Mulas
Franca un’incompresa di successo

Sem. Pagine 152. Euro 15,00
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Il regista Federico Fellini (1920-1993). Sopra la nipote Francesca Fabbri Fellini

Franca Valeri: genio della scrittura, tutta da rileggere


